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NUVEIE, POVESTIRI, SCHITE,
AMINTIRI, CUGETARI

Din VOLUME

AMINTIRI
Amicului m eu D elav r an ce a

$i mult[ yreme n-am mai dat pe yalea aceea.

TArziu - trecuseri la mijloc yro zece ani - imprejuririle m-au dus odati
pe-acolo. Ce mic gi cAt de trist mi s-arita satul in care-mi triisem cei doi-
sprezece ani de nebunii dintru inceputul viefii!

Bordeiele rari, lisate mai in plmdnt, ticute in bitltura lor acoperiti
de dudd'u, aveau un aer de bltrAnefe chinuiti, parci mocneau veacuri de
suferinli sub striginele de moloz Ei de hlujeni putrezifi de vremuri rele.

Dar din de mult plrisitul nostru bArlog!... Cum se mistui, de nu mai
ayea nimic fiinfi! Casa de istov niruiti - nu se mai arita pe locu-i decdt
un morman inecat in bildrii; din toati gr[dina, wo doi pomi ciuntili mai
ficeau straji pustiului, din gard, niciun g[tej, fAntina - pirlsiti, o groap[
astupati c-un maldir de spini, asupra cireia a jale scArldia, b5lillind in bi-
taia vAntului, cumpina, ce tot se mai finea pe crdcana unei furci butucoase
gi hiiti-ntr-o rAni.

C-un ochi de adAnci suferin![ am prMt mult5. weme la golul sfAgietor
ce ldsase pe pimAnt vechiul nostru adlpost. Ce greu gi cAt de zdrobite mi se

priv[leau gXndurile, ca-ntr-un potop de intuneric, in vdltoarca pustiitoarei
vremi, gi de ce jale profundd lmi umplea inima vederea acelei pirlgini!
$i nu mai era o paragini aceea - era un mormdnt, in care putrezisem de
tot, de mult, eu, fugarul neastimpirat al rApelor gi dealurilor cu dumbrivi,
soiul cel rdu, care alerga descull pe gesurile abia cosite gi dormea-n toiul
fierbinlelii pe palele mirositoare de fdn, dimonul cu obrajii argi de soare gi
cu tilpile sparte de spini gi de ppugi, pe care nu-l incipea lungul vlilor de
nebun gi umbliref ce era. O! de qi-ar mai fi fnut casa bitrdneascd pire]ii in

picioare, m-aq fi vdzat - mi-aq fi a;
mi-era de mine, nemaiv[zut de ze;

copiliria-mi moartl pustietatea, p i
care-mi mai arlta urma casei unde

incet, dibuind c[rarea cu picio:
vale baba J[nd[roae. Uscati ca o s '-

perniciti gi curmat[ de gale, de ti :.
pe de mine gi, striv[zAndu-ma ca :
gAtul c-o minl cdreia-i sunau des.
simlii pe obraz sdrutarea uscata -
ca cum ar fi vrut si dea drumul ;.:
r-remi uitate gi-au uscat izvorul - .

pas limbii, prinse a mi se clina de-.
n-o mai lasau ticnii gi mormAntu- -:
deTa zaverd gi de pe vremea bunr;
pomenit 9i ea fatd mare - asa c2-:.
ei, de nenumlrate ori, le mai auz-,

o ascultam.
Fa{a mici, bofiti 9i scrijelata . - ,

incilcit ca nigte slove orientale. :':
1at gi privllit Ia vale ca un plis. c=

tiieturl curmezigl intr-un chip ;=
zgArciti 9i uscatl, ca o coaja de n-:.
scheletizat[, era, cum zice Hugc, -.

lume oleculdL de suflet. Si era o ', -

pereche. C-un glas sec, intind;:
spusu-i, ce nu mai avea sfAr5lt. ": .
ei pini la a mea. Auzite si gtiute -,.-.

asta, ci-i da-nainte cu vorba: cu:-.--

Jeochi, cum imi ingira poi'e.tr ..
Larna, qi cAte nimicuri toate, a ca:

oltaturi cu sciri bietei babe Tan;=:
Cu o adAncdL luare-aminte an-- --

despre mog Simion Plduraru. ;e ,
si5ti, despre care gi pinl astazr :---

\,'lzindu-se cu plrul alb mc. :
.,rsite, isi ciopli singur un si.ri- : :

;,.r1 deasupra gi-l agezd sub pat. ..-:
soare, ceasul de vegnic[ odihna

t
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Dar se vede ci Dumnezeu ii pierduse socoteala zilelol- ori cI moartea
r[ticise drumul, dupi cum ziceaelinsuqi adesea, cdcizece ani i-a stat sicri-
ul gol. Iar[ despre aceasti zilbavd a apusului, mog Simion nu s-arita deloc
a fi mulpmit. Cum el igi ftcuse toate pregitirile 9i cum nu se mai simfea
trlind decdt printr-un fel de prisos de via]i grea, pitimagi, plini de strim-
toriri qi de necazuri, aceasti intdrziere neagteptati sfArgise prin a-l inghela
intr-o posomordre, din care nimic nu-l mai putea scoate. Nu mai rAdea, nu
mai vorbea, nici nu ofta, gi nici ci spunea cuiva vrodati ce vrea, ce-l mis-
tuie, ce-l doare; dar cine-l vedea inlelegea ci sufere. Pe deasupra sa treceau
zilele ca palele de umbri peste-o mirigte arsi. Sub genele-i albe abia i se

mai miqcau ochii, inecali in linigtea dezgustului de toate,lisind cu lene o
ciutituri truditi gi intunecati peste tot ce-i cidea in preajmi. Ca un copac
trisnit, culcat de-a lungul in mijlocul pidurii, asa rimdnea mog Simion
ceasuri intregi, risturnat pe patul din fundul bordeiului, cu ochii pironifi
in podele, cu degetele inclegtate intre cipltii si ceafh, fbrl si faci o migcare,
fbr[ s[ scoati un gemit, flri si deslugeascS,, prin wun semn> rostul gAndu-
rilor, taina gi pisul ce frimAntau addncul acestei viefi intArziate.

Dar cAnd Pirvu se arita in prag,repezinduga de perete gi cltand o]irAt g-a
zurbavi inainte-i, b5tranul se ridica incetinel in capul oaselor, 1l mS.sura c-o
privire dojenitoare gi scArbiti, fafa i se incrunta intr-o hotirAre asprd si nein-
duplecati, iar vorbele-i cldeau cumpinit gi greu, ca bitiile de ciocan pe iliu.

- Da'vino-fi in fire, bre omule, ci egti co$cogea gligan. Ce trAntegti uga
s-o scofi din Ftani? Calcl omenegte gi nu-[i mai intoarce ochii pe dos de-
geaba. Astimpiri-te odati. Ji-am spus ci nu se poate. inlelege-mi gi te
zdrivenegte.

PArvu se aqeza pe capitul lailei, intr-o ticere ristiti, iqi scotea din brAu o
frunzluscatd de tutun, o freca incetigor in palme, igi aprindea luleaua gi, cu
ochii pironili in pimdnt, cu ciciula de oaie indesati-n cap, stetea ghemuit
qi hursuz, scuipAnd printre dinli c-un fel de scArb[ obraznici si dezmifati.

Era vlnit la fa!i, ii clocotea veninu-n inimi, dag cadin piatri, nu scotea
o vorbi din el, ori un oftat mlcar.

- Ai inniucit, sirace, de tot. Cici eEti om, copt de-a-puterelea-hi, gi nu

fi-ai prlsit un ban sn-fi pofi cdrpi o nevoie la o weme grea, ori si te chemi
gi tu ci ai doi juncani in bitituri, din munca ta. Aq, fi-ai gisit!... Umbli
capchiu pe la gardurile oamenilor, si te latre cAinii gi si te faci de risul gi

ocara satului. N-are chip si fac-un pas din ogradl biata Ilinca Viduvii. Are
si te opireascl baba cu ap[ clocotiti, ca pe-un cdine. Aga ]i se cade. Tu, om
si sfhrAmi pietrele-n palme, in loc si te-apuci de-o treab6, afii calea celei
fete, qi-!i pripldegti zi:uape fleacuri. Ihai, biiete, muti-fl gdndu!... Nu iei tu
pe Ilinca, cum nu-s eu popi.

PArvu-nghili in sec de cAteva c

gi ieqi.

BdtrAnul se simli singur, qi tace:,

Se uiti lung inspre capitul lailei. *
cdte rostise din gur[, gi-ncepu si-l r
ramas in bordei gi-l apasi ca o pia,
i1 impinse naiba si se-ndr[geasca t,-

era fiica lui, fbcuti cu Maranda, r'ai.
inte de nagterea fetei. $tia el bine ca-

rechere? Dar unde s-a mai pomer..:
spune inima - g-o jine intruna s-c, .

$i se culci iar pe spate, dobor.
ruptl de dureri, pe cari numai e- 

'
bordeiul se umplu de intuneric. s: ,

PArvu o porni de acasi linta i.
opri sfiicios pe la poarti, ci-qr 1ua -:
se uga-n lituri gi se-nlepeni darz i-
si rlstit, el nu se tulburl, ca a]ta d.,
ori sa-i tremure glasul:

- De ce bati pe Ilinca, lele -\i.:
de Dumnezeu... $-adecl de ce-,:

mandnc? Si z[u, adic[telea de ce :. -

toli oamenii? Ha,lele Maranda? S:

Baba il privi lung, uimiti. c'- :

izbucni:

- Bati-te Dumnezeu, ticalos * .
ie, nu te vezi c5, egti mort beat? !-,
trne-acugi...

$i puse mAna pe cocion'a. P;:
dar se dete inddr[t gi se departi ; -
sind o toan[ de sfinti, dumnezei ..

Baba se potoli, iar fata vdri ;::
innoptase. Zare de stea nu s; -

se indreptl spre circiuma. La nrc -

ln fereastri.
Un glas zgfuietor de jidan so::--:

- Cine-i?...

- Eu, PArvu. Scoal'de-mi iia ,

]idanul aprinse un cipefel de --
:coase din sAn o sticl[ ldtdreati. l -,

8
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si-i dea din cel mai tare. Lui sticla cu rachiu gi se indrepti spre casi. Pe la
jumitatea drumului ii trase o dugci zdravdnd. Simli c6-l arde la ma[e. Apoi
scuturi sticla. I se pdru c-a mai rimas de-un gAt, q-o puse iar in sAn. Intri
incetisor in tindi. Deschise u9a casei cu griji. in bezna neagri, ce umplea
inciperea, s-auzea, triginat si greoi, horciitul bitrinului ce dormea dus.

PArr.u stete pufin in intuneric gi ascultl, stbpinindu-si risuflarea. Apoi
iegi iar in tindi, cilcind rar pe vXrful degetelor, bajbai in ungher sub riqni-
fi, gisi toporul la locul lui. il lua; intri tiptil iarigi in casi, ajunse lAngi pat
gi incepu si pipiie la cipitii. Atinse incetisor, cu mAna, fruntea caldi a bi-
trdnului, care dormea cu fafa-n sus. Atunci igi inclegti c-o furie de dobitoc
amdndoui mAinile pe coada toporului, il ridici cu tiigul in sus, qi o dati il
repezi nlprasnic cu muchea-n capul tatilui sIu. Jeasta trosni sfirAmatl, gi

niciun gemit de durere n-avu timp s[ ias[ din pieptul nefericitului p[rinte.
SAngele incepu sI suruie pe plmAnt...

PArvu arunci toporul jos gi iegi repede afard.
Ploaia incetase, 9i cAteva stele incepeau a se ivi printre petici de nori.

Ucigagul se simfi apucat de-un tremur. Cipu-i vuia niuc. ii rimisese in
urechi Euruitul de sAnge... Il atzea neintrerupt cum gilgiie, prelingAndu-
se-n jos pe marginea patului - scoase sticla din sAn, c-o poftl silbatici ii
supse cea din urmi picituri E-o arunci-ncolo. Ca un nebun se repezi intr-o
fugi la casa babei gi, in litratul asurzitor gi intirtat al cAinilor, strigi de la
fereastr5., dezn[dijduit gi huieq:

- Scoal[, Ilinco, c-am omorAt pe tata!
Dar cdzl grlmadi-n noroi, s-adormi, toropit de biutur[.

Am plecat amefit. imi urla capul de spusele babei. N-am fost mai de
atunci pe-acolo. Sirmana noastrl cas6! Sirmanul mog Simion! Cum s-au
stins gi s-au pripidit de trist qi fbri de urmi!

EPRAXIA

I
Ce! era o copili - nici zece ani nu-mplinise cAnd a dus-o tati-so la mi-

nistire. Starifa o privi lung, cu de-aminuntul, netezindu-i incetigor p[rul
galben, ce-i cldea pe umeri, ca un fuior de mitase. Din cAnd in cind fetifa
iqi ridica genele, lunecAndu-si ciutltura ei de o dulce 9i nevinovati sfiali
cAnd pe chipul linigtit al stari{ii, c1nd pe giragul de mitinii ce-i lIncineau
in mdna stAngi, regulat gi monoton ca bitdile unui ceasornic, cind pe rasa
largi de mohair cafeniu, ce se revirsa ln falduri pini la pimAnt.

Inim[ slabl, aga, s[ se clatine .

cuvioasa; dar cAnd vizu acest chip
i se ldcu oaresicum mili gi se ispitr

- Bine, boierule, cum te-nduri .

- Di, mliculi, parci pe mine n

nu, stare... de niciieri. Eu... r'ezi-::'
pimAnt gi n-am nici de comAnd. ,

Era tuturora dragl copila asta
potolite, cu intrebirile ei naive. c*
ea nu-gi dedea inc[ seami, si zi]e-.
mijlocul acelei lumi in care ninr.-
leintrerupte, aceleaqi cAntece pr;. -

:ase lungi si negre, pe care 1a in:.
rxereu prin somn insiruindu-se E.

S-a deprins in sflrgit cu toat.
:naintea tuturora.

Si ce frumos ii gedea, maicuti
;latinandu-gi alene capul, iqi ame.,
.cancitul Doamne, miluie;te a1 ci--

Dar viala pe care o ducea ea. .- :
iansa: niciodati nu se oprise sii-. -

:e simte, sd-qi dea socoteala - :-.,:
:re ea acolo. Nici urAtul n-o ap,u.:
rastire se pomenise de cAnd a d;.:

Facea tot ce i se spunea, de n,, -

:ata numai a cerut s6-i faca sL -- :
je-acolo, gi starifa, z1mbind de .:
.urand-o ca-i va implini neqr(. . -
r inima ei era incredinlata ca ; :.

--Lrns si nu mai zise nimic.

Au sosit iarisi nopfile lunq- :.
-.o1ta de metal. Vdpaia lunei s-a:-.:

Ca-ntr-un jintirim imparate :..
e adormitl. La un singur geam ]- :
Je-a lungul patului, tAnira ma-;, -
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